**A** 泥泞

迟子建

①北方的初春是肮脏的，这肮脏当然缘自于我们曾经热烈赞美过的纯洁无瑕的雪。

②在北方漫长的冬季里，寒冷催生了一场又一场的雪，它们自天庭伸开美丽的触角，纤柔地飘落到大地上，使整个北方沉沦于一个冰清玉洁的世界中。如果你在飞雪中行进在街头，看着枝条濡着雪绒的树，看着教堂屋顶的白雪，看着银色的无限延伸着的道路，你的内心便会洋溢着一股激情：为着那无与伦比的壮丽或者是苍凉。然而春风来了。春风使积雪融化，它们在消融的过程中容颜苍老、憔悴，仿佛一个即将撒手人寰的老妇人：雪在这时候将它的两重性毫无保留地暴露出来：它的美丽依附于寒冷，因而它是一种静止的美、脆弱的美；当寒冷已经成为西天的落霞，和风丽日映照它们时，它的丑陋才无奈地呈现。纯美之极的事物是没有的，因而我还是热爱雪。爱它的美丽、单纯，也爱它的脆弱和被迫的消失。

③当然，更热爱它们消融时给这大地制造的空前的泥泞。小巷里泥水遍布；排水沟因为融雪后污水的加入而增大流量，哗哗地响；燕子在潮湿的空气里衔着湿泥在檐下筑巢；鸡、鸭、鹅、狗将它们游荡小巷的爪印带回主人家的小院，使院子里印满无数爪形的泥印章，宛如月下松树庞大的投影；老人在走路时不小心失了手杖，那手杖被拾起时就成了泥手杖；孩子在小巷奔跑嬉闹时不慎将嘴里含着的糖掉到泥水中了，他便失神地望着那泥水呜呜地哭，而窥视到这一幕的孩子的母亲却快意地笑起来……

④这是我童年时常常经历的情景，它的背景是北方的一个小山村，时间当然是泥泞不堪的早春时光了。

⑤我热爱这种浑然天成的泥泞。泥泞常常使我联想到俄罗斯这个伟大的民族，罗蒙诺索夫、柴可夫斯基、陀思妥耶夫斯基、托尔斯泰、蒲宁、普希金就是踏着泥泞一步步朝我们走来的。俄罗斯的艺术洋溢着一股高贵、博大、阴郁、不屈不挠的精神气息，不能不说与这种春日的泥泞有关。泥泞诞生了跋涉者，它给忍辱负重者以光明和力量，给苦难者以和平和勇气？一个伟大的民族需要泥泞的磨砺和锻炼，它会使人的脊梁永远不弯，使人在艰难的跋涉中懂得土地的可爱、博大和不可丧失，懂得祖国之于人的真正含义：当我们爱脚下的泥泞时，说明我们已经拥抱了一种精神。

⑥如今在北方的城市所感受到的泥泞已经不像童年时那么深重了：但是在融雪的时节，我走在农贸市场的土路上，仍然能遭遇那种久违的泥泞。泥泞中的废纸、草屑、烂菜叶、鱼的内脏等等杂物若隐若现着，一股腐烂的气味扑入鼻息。这感觉当然比不得在永远有绿地环绕的西子湖畔撑一把伞在烟雨淳淳中耽于幻想来得惬意，但它仍然能使我陷入另一种怀想，想起木轮车沉重地辗过它时所溅起的泥珠，想起北方的人民跋涉其中的艰难的背影，想起我们曾有过的苦难和屈辱，我为双脚仍然能触摸到它而感到欣慰。

⑦我们不会永远回头重温历史，我们也不会刻意制造一种泥泞让它出现在未来的道路上，但是，当我们在被细雨洗刷过的青石板路上走倦了，当我们面对着无边的落叶茫然不知所措时，当我们的笔面对白纸不再有激情而苍白无力时，我们是否渴望着在泥泞中跋涉一回呢？为此，我们真应该感谢雪，它诞生了寂静、单纯、一览无余的美，也诞生了肮脏、使人警醒给人力量的泥泞。因此，它是举世无双的。

（选自《知识窗》2012年第3期，选文有改动）

**1．文章重在写泥泞，但第①②段却从北方漫长冬季里的雪着笔，为什么?**

**2．阅读文章②③两段，说说雪的“美丽”和“丑陋”的含义是什么?**

**3．对文章第⑤段划线句子，你是如何理解的?**

**4．文章第⑥段说作者在融雪的季节，走在农贸市场久违的泥泞路上．为什么会陷人另一种怀想?**

**5．有人说，春日雪后的泥泞脏乱不堪，我讨厌它；有人说，春日雪后的泥泞浑然天成，我喜欢它。你赞成哪一个观点，谈谈你的看法。**

**B**江南蓑衣

胡明刚

①在故都的某个雪天里，突然想到老家江南的蓑衣来了。

②满目彤云里，翻读一本江南的画册，心情一派宁静和畅。那连绵的苍翠山峦，那层层叠叠的梯田，那高低错落犹如穿着蓑衣的房舍，总给人以平和与安详。满谷烟云，缭绕着江南的烟花三月。三月的江南，春光迷漫，而乡村道上穿着蓑衣的赶着牛群的牧童，总把一管缠绵的委婉笛声传入了我的耳鼓。而穿着蓑衣在微雨中插秧的山地汉子，则把一篇耕作文章呈现在我的眼前了。

③我很少听到歌唱江南蓑衣的歌曲，江南的乡野之歌似乎除了采茶桃花和篱笆修竹外，就没有别的了。而蓑衣却依然沉睡在古典中，青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归。西塞山就在我的记忆中与我隔岸相望。这江南的景色一半是属于蓑衣的，这季节的一半还是属于蓑衣的。不光是春天，还有下雪的隆冬，独钓寒江的孤舟蓑笠翁，一直在我眼前描绘 着悠远的江南山水。在风景中出没的穿蓑衣的人，不仅仅是牧童，而且还有渔人，他们都是志趣清雅的高人。一蓑风雨，一叶孤舟，一片兰浆，一弯明月，顺流而下，逐草而居，是多么潇洒逍遥啊。我常把穿蓑戴笠的人称之为隐士和佛陀，且看那蓑衣似乎张开诗歌或者哲学的虚玄的羽翼翩翔在空明中，如神灵一般幽黑而深邃。这是自由狂放的，是寒山中的极致，远峰、孤舟、烟雨和萧寺，只是绝妙的陪衬。江南的蓑衣飘扬在诗意中。一袭蓑衣穿行在时空，犹如达摩的一苇渡江，把无限的禅机融入空荡和苍茫之中。

④江南蓑衣是平常的，一种极不起眼的家用物什，与镰刀、锄头和竹笠一起静默和谐地相处。在风雨中的劳作是艰辛的也是欢愉的，蓄满微凉的忧郁。当踏歌的农夫带着一身泥水，从田里山间归来，蓑衣和竹笠随即被挂在墙上，农夫歇息了，而它们则开始了默默的对话。蓑衣注定是蓑衣，竹笠注定是竹笠，似乎与主人一样无法逃避命运的摆布，无法摆脱生活的清寒。它们的主人一直向往着远方，但总无法走出这片山坳，他与他的老牛一起在这片小小的田地间一圈一圈地跋涉着，总超越不了这历史因袭的圆周率。雨中的蓑衣凝望着主人口鼻间升腾的气息，如雾般的慨叹着，幽幽地怀想着，难道主人真的没有幸福的愿望，没有丝毫改变命运的企图?

⑤尽管如此，蓑衣一定与主人相依为命，乐享清贫的。它害怕的是主人会在某一个时刻逃离，与它们不告而别。蓑衣和主人同样的劳累和憔悴。岁月的风刀霜剑早已撕裂了它的前襟。它们毕竟诞生或者寂灭在理想的记忆中，当它们在尘封的空间被人翻捡，被人展示的时候，江南的蓑衣，是否还眷念着他主人日益苍老憔悴而衰弱的容颜？

⑥在更加苍黄的时日，主人来不及与它打招呼，溶进城市街衢的喧嚣。当他在难得的寂静时分一个人端坐，蓑衣的影子就清晰地显现出来了，在脑海的某个角落里难以拂去。在某个下着微雪的夜晚，在某个寂寥的街道上，在街灯漠漠的照映下，他忽然发现了久违的江南蓑衣的影子。在某个茶室和酒吧间，他看见蓑衣还有他的竹笠高挂在髹漆得艳红或者金黄的柱子和墙壁上，落满红尘。那里不适合它们!主人想，此刻，它们像陪酒女郎，像示众者，像引颈自戮的罪囚。它们的心里会是如何想啊!那些酒客茶客是不知道的。江南的蓑衣和竹笠经年地寻找，在远远的翘首远望。它们想，城市里会下雪或者下雨，能解除心头的焦渴。它们想，下雨了，主人会重新穿戴起它们，飘飘扬扬地潇洒地走过雨巷。

⑦来自江南的主人躲在暗角，两眼噙泪。他在等待着内心的救赎。

**6.文章第③段引用了唐代诗人张志和《渔歌子》一诗中的句子，作者这样写的目的是什么？(6分)**

**7. 请简要赏析下面两个句子的表达效果。(6分)**

**(1) 而蓑衣却依然沉睡在古典中。**

**(2) 它们像陪酒女郎，像示众者，像引颈自戮的罪囚。**

**8.从全文看，“江南蓑衣”在文中有哪些含义？请分条列举。(4分)**

**9.“江南的蓑衣和竹笠经年地寻找，在远远的翘首远望。”一它们在远望什么? “来自江南的主人躲在暗角两眼噙泪。他在等待着内心的救赎。”他为什么等待“内心的救赎”？(6分)**